中秋那天，我退出了他們的團圓遊戲

中秋團圓飯前，妹妹突然說要給我編頭發。 我剛坐下，身後便傳來“哢嚓”一聲。 養了七年的長發，齊根被剪斷。 妹妹愣了兩秒，突然笑倒在沙發上。 “完了，剪多了！哈哈，姐，你好像胡漢三啊！” 媽媽看見滿地碎發，也跟著笑。 “這不挺好？你天天披頭散發，跟女鬼似的，還省了理發錢。” 我攥緊手指，喉嚨發澀。 爸爸卻不耐煩地催我吃飯。 “頭發還能長。苗苗為什麼不剪別人？還不是因為跟你感情好，你最好逗。” 我瞬間紅了眼眶，轉頭看向男友。 他卻正低著頭給妹妹轉賬。 “二百，願賭服輸。” 見我看他，他晃了晃手機。 “苗苗賭你一分鐘就哭，我賭三分鐘。哎，你是一點也不給我爭氣呀！” 滿屋子又笑成一團。我愣在原地。 這一次，我突然覺得好累。 十六歲，妹妹在我校服後寫“2B”，讓我被全班嘲笑了一學期。 二十一歲，她藏起我的眼鏡，害我錯過畢業答辯。 每次我生氣，他們都會笑著反問：“怎麼又玩不起？” 原來這些年，我不是女兒、姐姐，也不是愛人。 我隻是他們哄妹妹開心的玩具。 可這一次，我不想再陪他們玩了。