我是你最體麵的謊言

我剛送了一名女孩進產科病房，離開時卻與丈夫顧柏禮碰了個正著。 女孩虛弱地笑了，拉住他的袖口，轉頭對我說： "姐姐，這是我老公。謝謝你救了我，你是我見過最好的人。" 她肚子上的胎心監護儀還在滴滴響。 顧柏禮沒看我，低下頭去握她的手： "別說話，先休息。" 語氣很輕很柔。 是他從來沒有對我用過的語氣。 結婚五年，我以顧太太的身份出席了一百三十七場宴會。 每一場，顧柏禮都會準時出現在我身邊，西裝筆挺，十指相扣。 宴會結束，我們各回各家。 因為光鮮亮麗的顧太太背後，是一個連結婚證都沒有的可憐蟲。 他說不喜歡家庭禁錮，他說最喜歡我能給他自由。 原來是這種自由。 我輕笑一聲，站在那間暖黃色燈光的病房裏，忽然發現自己才是那個多餘的人。 轉身出門的時候，顧柏禮在身後叫我名字。 我沒回頭。 顧太太這個角色，今晚殺青。