半生為客，本是歸人

我查出白血病那天，第一反應不是哭，是鬆了口氣。 反正不是親生的，死了也不用欠誰。 六歲那年，我和妹妹搶一隻布偶熊，媽媽把我拽到牆角，一字一頓說： “你不是我們親生的，這個家所有東西，都是我們給你的恩情。” 從那以後，我再沒主動要過任何東西。 妹妹穿新裙子，我穿她的舊校服。 妹妹學鋼琴，我在廚房洗碗來換第二天的早餐錢。 我活得像個寄存在這個家的行李，隨時準備被領走。 確診後醫生說，骨髓移植最好找直係親屬配型。 我沒告訴家裏。 一邊偷偷找親生父母，一邊把攢了七年錢交了墓地首付。 直到昨晚。 我發燒到三十九度，迷迷糊糊去廚房倒水，聽見爸媽在臥室裏說話。 媽媽問： “當年是不是做得太絕了，老大越來越像個外人。” 爸爸歎氣： “沒辦法，妙妙是領養的，不騙老大說不是親生的，她怎麼肯讓著妙妙？” 杯子從我手裏滑下去，滾了兩圈停在腳邊。 原來我是親生的。 被當了十九年親骨肉那個，才是他們領養的。 我站在門外笑出了聲。 可我的病，已經拖到晚期了。