歲月不問舊事，我向遠方

爸媽的忌日那天，我無意間撥通了一個陌生號碼。 電話那頭，是二十年後的我自己。 我顫著聲音問她：“你過得好嗎？” 她沉默了很久，說：“你現在是不是還在為爸媽的死內疚？” 我眼眶一酸，“都怪我，要不是我跟許彥鬧離婚，他們不會出車禍。” 她突然笑了一聲，很冷。 “沈念，你去查查爸媽墓地旁邊那棟別墅的戶主。” 我愣住了。 “再查查許彥每個月給誰打的那筆生活費。” 我連夜開車去了郊區。 別墅的燈亮著，窗簾縫裏透出暖黃色的光。 我媽端著湯從廚房出來，笑著喊：“小語，吃飯了。” 我親妹妹沈語挽著許彥的胳膊坐在餐桌前，肚子已經隆起。 我爸坐在主位上，夾了塊排骨放進許彥碗裏。 二十年後的我在電話裏說： “他們活得好好的。死的隻有你的心。” 我蹲在別墅圍牆外，手機差點捏碎。 十年，我像條狗一樣活著贖罪。 許彥每次看我哭都會歎氣說“別想了，人死不能複生”。 原來他不是在安慰我，是在確認籠子還鎖著。