卡在指節的餘生

程敘白單膝跪地向我求婚那天，全場起哄。 戒指戴進無名指的瞬間，卡在了指節處，怎麼也推不進去。 氣氛有些尷尬。 閨蜜喬一晚笑著打圓場： "我來試試給你們暖個場！" 她接過戒指，往自己無名指上一套。 嚴絲合縫，剛剛好。 "哇，這也太漂亮了吧！"她舉著手對光轉了轉，鑽石亮得晃眼。 程敘白盯著她的手看了兩秒，才回過神來，撓頭笑道： "可能是買的時候估錯了，回頭去改個圈口。" 賓客散去後，我翻到了他和珠寶店客服的聊天記錄。 客服問：請提供女士的指圍尺寸。 他回：13號。 我是11號。 而上個月，喬一晚在我們仨的群裏發過一張美甲照片，配文： "手指變粗了，13號的戒指都緊了，減肥！" 程敘白當時秒回了一個"哈哈哈"。 原來他不是估錯了。 他隻是根本沒估過我。 那枚戒指的尺寸，是他條件反射般記住的、另一個人的數據。 第二天，珠寶店打來電話，說改圈口需要一周。 我說不用改了。 "退了吧。" "戴不進去的東西，硬擠進去也會疼。" 戒指如此。 人也一樣。