我們鎮上有個規矩,臘月二十三送灶神,夫妻要並肩在灶台前上香。
來年才能灶火不斷、家宅平安。
嫁給陸時行的第四年,我備好了香燭,在灶台前等到蠟燭燃了半截。
他進門時,身後跟著同事沈意。
"她今天幫我整理了一整天年終材料,順路送她進來暖暖。"
他接過我手裏的香,遞給了沈意。
"你來,規矩你懂。"
沈意愣了一下,還是接認認真真拜了三下。
灶王爺畫像上那雙眼睛慈悲地看著我。
我站在自己家的灶台前,成了唯一沒有上香的人。
鄰居隔天問我:
"昨晚你家灶台亮到好晚,是陸時行帶朋友來拜灶?那姑娘真懂規矩。"
我笑了笑沒說話。
四年了,他說單位同事多,夫妻一起出現容易被說閑話。
所以年年都是我一個人對著灶台磕頭。
可沈意不是同事嗎。
當晚我把備了四年、從沒用完過的香燭裝進袋子,放到了門口。
灶神保佑家宅,但他護不了一個人在自己家裏站成外人的心。