當紙星星褪了色

我媽給我製定了一張精確到分鐘的時間表。 “你天生比別人笨，就得比別人多花三倍力氣。” 有天夜裏我實在撐不住，筆從手裏滑下去。 媽媽立刻用一盆冷水把我潑醒，話語裏全是恨鐵不成鋼。 “題沒做完，你有什麼資格睡覺？” 我不敢哭出聲，嘴裏的鐵鏽味漫開，水滴滴答答淌了一地。 我爸路過門口看了一眼，輕輕把門帶上了。 那天晚上我第一次夢見另一個家。 夢裏的媽媽會摸著我的頭，說"累了就休息"。 妹妹把會她的筆記推到我麵前，說"姐，這個方法你試試"。 爸爸會牽著我的手，說"讓孩子喘口氣"。 我貪戀夢境，可每天的早上五點鬧鐘準時響起。 期中卷子發下來，七十三分，隻比上次月考高了兩分。 媽媽把試卷拍在桌上，眼裏滿是失望。 我盯著她的嘴一張一合，眼前突然起了霧。 霧裏麵，夢中那個溫柔的媽媽正站在窗台邊，朝我伸出手。 "囡囡進步了真棒，快過來，媽媽帶你去買草莓蛋糕。" 我下意識往前邁了一步。