風停在第一千二百公裏

異地五年，許衡舟從沒主動買過一張來看我的車票。 每一次見麵，都是我跨越一千二百公裏。 我安慰自己，他工作忙，我多體諒些。 直到上個月，我在他的vlog裏看到， 他請了三天假，飛去成都。 幫他那個"幹妹妹"搬家。 視頻裏他組裝書櫃、掛窗簾、連廚房調料罐都一個個擺好。 彈幕刷著"好男人""嫁了嫁了"。 我把視頻看了三遍。 想起我搬家那天，一個人扛著二十箱東西上六樓。 他在電話裏說： "找個搬家公司不就行了，你怎麼什麼都要我操心。" 我沒哭，隻是打開購票軟件，把所有存好的常用路線全部刪除了。 一千二百公裏，我跑了五年。 這最後一步，留給自己走吧。