淩晨三點，我把看診的母子鎖在了急診室

兒科急診值了四年夜班，淩晨三點的診室什麼妖魔鬼怪我都見過。 酒後摔了孩子不敢說實話的、喂錯藥劑量來洗胃的、打架見了血硬說是摔跤的。 今晚，一個年輕女人背著一個粉色書包，懷裏抱著個五歲左右的男孩來看診。 孩子燒到39.2，小腦袋靠在她肩窩，手指勾著她衣領不撒。 "醫生，我兒子幼兒園回來就開始發燒，吃了藥也沒降下來。" 聲音發顫，眼圈發紅，標準的焦急母親。 我開檢查單的時候，她掏手機掃碼繳費，右手腕上一隻翡翠鐲子滑到手背。 鐲子水頭很好，滿綠，至少小六位。 我盯著那隻鐲子看了三秒，心跳開始加速。 不是因為它貴。 是因為那隻鐲子的扣合處，有一道極細的暗紅色劃痕。 我低頭接著寫病曆，字跡潦草得連我自己都認不出。 右手悄悄伸到桌下，按下了去年院裏剛裝的報警器。 七分鐘後，急診大廳來了四個便衣。