結婚證鎖在抽屜第三年,周衡跟我約法三章的最後一條是:
"在我哥麵前,我們不是夫妻關係。"
他哥周庭,是他唯一的至親。
我理解。
直到周庭生日宴那天,我作為"周衡的普通朋友"出席。
席間,周庭舉著酒杯站起來,笑著宣布:
"給大家介紹一下,我弟周衡的女朋友。"
他的手伸向我右邊的姑娘。
我認識她。
是我公司新來的實習生,孟瑤瑤。
滿桌人鼓掌歡呼。
孟瑤瑤羞澀地站起來,朝眾人點頭。
我扭頭看周衡,他對上我的目光,嘴唇動了動,沒出聲。
但我讀懂了那個口型。
"回去解釋。"
周庭卻已經走過來,對我舉了舉杯:"你是周衡同事吧?多吃點啊。"
我端起麵前的酒,一口喝幹。
同事。
三年夫妻,在他的世界裏,我最體麵的身份,是同事。
酒杯放下那一刻,我把左手無名指上透明的戒指痕摁進掌心裏。
周衡,你不用回去解釋了。