把七年溺斃於深海

定親那天，我父母因為暴雨堵車，遲到了三分鐘。 趙秉文讓服務員撤走了所有的碗筷。 他遞過幹毛巾讓我爸媽擦雨水，語氣溫和。 “伯父伯母，我的規矩是不等任何人，遲到三分鐘，這頓飯就作廢。” 那天，我的父母穿著滴水的外套受盡難堪，我也成了笑柄。 趙秉文把時間視為生命法則，絕不等待一秒。 可就在今夜淩晨兩點。 我路過他名下的頂奢私廚，那個從不等人的男人，守著一桌菜熱了五遍。 “不著急，我說了會等你下課，多久都沒關係。” 那女孩是他導師的女兒，也是他嚴苛人生裏唯一的例外。 我站在路燈下看著這一幕，連衝進去質問的力氣都沒了。 片刻後，我聯係了跨國打撈隊的總負責，確認加入封閉五年的深海打撈計劃。