大雪凍透的第五年

戀愛五年，我約了沈清禾十七次短途旅行。 可每一次她都有理由。 "加班、出差、身體不舒服......" 第十八次，我訂好了雙人溫泉票，提前一周發給她。 她回了四個字： "最近沒空。" 三天後，我在朋友圈看到她發了一條九宮格。 沿海公路，日落，副駕駛上坐著林瑾瑜。 配文寫著： 【說走就走，隻為你繞路三百公裏。】 我點開評論區。 林瑾瑜回複她： "你居然提前做了攻略，連我想吃的海鮮燒烤都查好了。" 沈清禾說： "帶你出來，哪敢不做功課。" 我翻了翻我們的聊天記錄。 上個月我把同一家燒烤店的鏈接發給她，她說： "那種路邊攤，有什麼好吃的。" 我又往上翻。 三個月前我推薦那條沿海公路，她說： "開那麼遠，累不累？" 再往上翻。 半年前我訂的溫泉酒店，她說： "泡溫泉有什麼意思，浪費錢。" 可林瑾瑜隨口一句"好想看海"，她連夜排了三天兩夜的行程。 我把那張過期的溫泉票從抽屜裏翻出來撕碎。 我看著滿地碎屑，像看著一場下了五年、終於將我徹底凍透的大雪。 這趟名為愛她的列車，我今天舍得下站了。