三個人的電影，我從未有姓名

和男友喻之衍交往兩年，看電影從來都是三個人。 他和閨蜜唐欣怡永遠坐聯票，中間隔著一個扶手的距離。 而我每次隻能坐在四周的角落。 我問過他，他說不是忘了，就是沒搶到，下次一定注意。 可下一次，依然是他們倆坐在一起，我隔著七個人的頭看他側臉。 周年紀念日那天，我提前買好了兩張挨著的票，想和他看一場真正屬於兩個人的電影。 開場前十分鐘，唐欣怡"剛好"路過影院，說一個人無聊想一起看。 喻之衍看了看我，又看了看她，說："那就一起吧。" 檢票進去後，她皺著眉說座位太靠邊了冷風灌脖子，他二話沒說讓我跟她換。 我坐在她原來的位子上，隔著整整一排人，看見。 散場後我站在走廊盡頭等了將近十分鐘，才見他們慢悠悠出來。 唐欣怡挽著他的胳膊，手裏捧著他買的熱奶茶。 看見我，她鬆開手笑了一下： "你怎麼不早說你也要喝，我讓他多買一杯。" 喻之衍看了我一眼，沒接話。 第八次了。 第八次單座，第八次在散場人流裏被擠到他們身後三米遠。 我低頭看了一眼自己手機裏國外offer，按下了確認。 從第九次起，我不會再去了。