兔子不會下車，梧桐不會北上

妻子韓敬瑤的車裏一直放著一隻毛絨兔子，她說是客戶送的解壓玩具，我信了。 直到我在副駕椅背縫隙裏摳出一張手繪賀卡。 蠟筆字歪歪扭扭寫著： "媽媽生日快樂。" 這刺眼的稱呼像一記悶棍，瞬間將我拉回上個月她的生日。 那天她說項目趕工，而我守著一桌冷菜，獨自替她吹滅了蠟燭。 我把賀卡拍了照，發給住在同城的哥哥。 哥哥十秒內回了電話，聲音卻出乎意料地平靜： "這事......我早就知道了。" "媽也知道。你結婚前他們就跟顧家談過。" "爸說了，韓家的資源咱家斷不起，你隻要管好她的工資卡......" "哥，你也覺得我該忍？" "你鬧起來，我那邊的生意也會受牽連。" 他頓了頓，加了一句： "你冷靜點，想想辦法把日子穩住，什麼問題都能解決。" 掛斷電話，喉嚨裏像咽下了一把碎玻璃，連呼吸都在扯著痛。 我把兔子扔進車外的泥水裏。 忍氣吞聲不在我的選項裏，但律師，在。