她守著枯花，我買下春天

霍聽瀾手機殼裏夾著一片壓幹的梔子花瓣，用了三年沒換過殼。 我給她買的新款手機殼摞了一抽屜，配色我都按她喜好挑的。 我講過好幾次： “矽膠都發黃了，多難看。” 她把手機翻過去屏幕朝上： “殼子又不看。” 有次開會手機摔地上，殼裂了條縫。 她散會第一件事不是看屏幕碎沒碎，是檢查縫隙裏那片花瓣還在不在。 後來她換新手機，我以為這回總該換殼了。 她把舊殼掰開，小心翼翼把那片花瓣轉移到新殼裏。 我看見花瓣背麵貼著一小條醫用膠帶，膠帶上寫著： 六月的花你說好聞，我就一直種到現在。 字跡很輕，像怕壓壞花瓣似的沒敢用力。 她手裏握著別人種的整個夏天，我挑的殼再合手也裝不下那片花。 我沒聲張，幫她把新殼嚴絲合縫地扣好。 那天晚上我發了條朋友圈，僅自己可見： 她留著枯掉的梔子花都不肯換季，我不想再當那個永遠等不到花期的人了。