從小到大,我身邊一直有個"別人家的孩子"。
每次考試成績出來,媽媽就指著對麵那扇緊閉的門。
"人家孩子次次年級第一,你看看你,丟不丟人?"
然後她會平靜地把我的漫畫書一本本撕碎,碼在垃圾桶裏。
"什麼時候考過對麵那個孩子,什麼時候再買新的。"
我拚了命地學,從倒數追到前十,從前十追到前三。
可媽媽從沒滿意過。
"人家孩子不光成績好,還懂事、還孝順,你哪一樣比得上?"
我偷偷羨慕那個孩子,也偷偷恨。
要是對麵那個孩子不存在就好了。
這個念頭,在爸媽離婚那天徹底吞沒了我。
媽媽摔碎了客廳的花瓶,指著我的臉哭喊:
"要是你有對麵那孩子一半出息,這個家不至於散!"
然後她拎起行李箱,門在我麵前砸上。
我蹲在地上哭了很久,哽咽著走到對門,抬手準備敲門。
我想求求那個小孩,如果他願意跟我換換,做媽媽的好孩子就好了。
可我手還沒落下,那扇門吱呀一聲開了。
屋裏積著灰,沒有家具,沒有人住的痕跡。
正對著我的,是一張掛在牆上的黑白遺像。