你愛我爭氣，不愛我喘息

我爸從小就跟叔叔較勁，所以我從出生起，就一直要跟表姐周語彤爭輸贏。 可表姐大我三歲，我怎麼追都追不上。 後來表姐體校畢業，考進了市消防隊。 我爸逼我高中退學去考消防。 體能測試我沒過，他當著訓練場所有人的麵跪下來求教官收我。 教官說這孩子體格不達標，會出事的。 我爸指著我說："她行的，她從小就想當消防員。" 我從小想當老師。但這句話我沒敢說出口。 上個月表姐救火立了三等功，上了本地新聞。 我爸在客廳看了一整夜，第二天拉著我去火災現場當誌願者。 路過一棟還沒清理完的民房，二樓窗戶裏有隻貓在叫。 我爸突然攥住我胳膊，眼睛發直： "你聽，裏麵有貓。消防員就是救治生命的，你快去救它！" 樓板在往下掉灰，我聞到刺鼻的焦糊味。 他一把把我推進了門洞。 "你表姐敢進火場！這裏火都已經熄滅了，你有不敢進的？" 可我進到樓裏那一刻，紅紅的灰燼被風一吹，火苗重新跳動了起來， 煙往嗓子裏灌的那一刻，我突然想明白了， 我爸從來沒在意過我，在他心裏，我也隻是個爭奪麵子的工具。