她的花房落了一場別人的雨

我說想養花，相戀四年的女友就花三個月把陽台改造成了一座微型花園。 玻璃是她淘的，排水槽是她設計的，連每一盆花擺放的位置都有講究。 我感動得發了二十條朋友圈。 直到我雙胞胎弟弟結束三年的遊學回國，借住進了我們家。 我漸漸發現，這座花房裏有太多我不懂的默契。 我不知道哪盆花該澆多少水，弟弟卻能熟練地照顧每一盆植物。 兩人相視一笑，仿佛我才是那個誤闖的客人。 我開玩笑說你們倆倒像是一對。 女友沒接話，弟弟卻當著我的麵，順手擦去她指尖沾上的花蜜。 上周我幫她收拾花房，在最底層的花架後發現了一隻舊鐵盒。 裏麵是一疊拍立得，照片裏蹲在花前笑的人都是弟弟。 最後一張是弟弟出國前一天拍的，他穿著我的外套站在這個天台上。 照片右下角有一行小字："等你回來，花都還在。" 我隔著玻璃看向花房外，弟弟正靠在女友肩邊，指著那盆梔子花跟她說著什麼。 我翻遍花房，每一盆植物的品種和位置，都和拍立得裏完全重合。 原來她這四年對著我這張臉時的深情，全是在透過我看另一個人。 這座花園不是為我建的，我隻是替別人守了三年花房的園丁。