擠不下的家，那就散了吧

買車那天，全家圍著新車規劃未來。 一三五送哥哥去科技館，二四六送媽媽去健身房。 最重要的是，每天接送妹妹上下學。 她今年大一，學校強製住校，爸媽舍不得，寧願每天來回開十公裏。 他們聊得熱火朝天，唯獨沒有提到我。 報道那天，我自覺地打了輛順風車，卻被半路丟在服務區。 原因是妹妹擅自用我的免密支付買手機，害我抵扣不了高速費。 烈日當頭，我渾身濕透，打電話回家，等來的卻是一句句刀子。 爸媽劈頭蓋臉指責我。 “正送你妹去學校呢，現在掉頭得浪費多少油錢？” 竹馬裴予青無奈搖頭。 “早勸你在本地讀研，你偏要折騰，自找的。” 哥哥也在一旁陰陽怪氣。 “你暑假打工不是掙了不少？多大人了，還想全家給你擦屁股？” 我看著錢包裏的二十五塊八毛，苦笑出聲。 他們忘了，那筆工資早被“借”去給妹妹買開學裝備了。 我突然覺得好委屈。 明明我也是這個家的孩子，可為什麼總是像個外人。 逛商場時電梯超載，他們默契地推我出去。 新家裝指紋鎖，上限五個，他們寧願留給妹妹的寵物狗，也舍不得施舍我。 既然這樣，擠不下的家，再擠就不禮貌了。