悄悄是離別的笙簫

淩晨五點，我第七次從噩夢裏尖叫著醒來。 老公沒有像從前一樣把我摟進懷裏。 他光著腳衝出臥室，敲開了隔壁我親妹妹的房門： “嚇到你了嗎？她又犯了，你沒事吧？” 我妹妹捧著七個月的孕肚，靠在門框上衝我笑了一下。 那個笑容我太熟悉了，小時候她摔碎我的儲錢罐也是這個表情。 我爸媽偏心，這些年把所有寵愛給了妹妹。 十八歲我就出去端盤子，供她讀大學。 在飯店被人性騷擾後我得了創傷後應激障礙。 爸媽覺得費錢不給我治，是我老公賣掉婚房帶我輾轉三個城市求醫。 每次我發病砸東西，他就默默收拾碎片，手上全是疤。 我拚命吃藥、做治療，就為了不拖累他。 三個月前妹妹說和男友分了，懷著孕沒地方去。 是我求他收留她的。 現在他摟著我妹妹，用以前哄我的語氣哄她： “乖，別怕，有我在。” 我靠著牆慢慢滑坐下來。 從小到大，我拚命守住的東西，她伸手就能拿走。 現在，我唯一的依靠她也要奪走。 既然這樣，我也沒什麼好留戀的了。