妹妹中考三百分,爸媽訂了海景酒店慶祝。
她要最新款手機,媽媽立刻下單。
她說要去海邊,爸爸當天請假訂票。
我站在旁邊,手裏攥著國防科大的錄取通知書,六百五十分。
說了三次。
第一次,爸在訂酒店,他頭也沒回,隻問妹妹公主套房喜不喜歡。
第二次,媽在付款,她嗯一聲,扭頭問妹妹手機要什麼顏色。
第三次,妹妹比著泳衣,我舉起了通知書。
“我考了六百五十分,被國防大錄取了。”
妹妹在挑泳衣,媽媽說顯白,爸爸說料子好。
沒人看我。
我紅著眼,把通知書折好放回信封。
十歲我才從奶奶家被接到城裏。
這個家待了八年,當了八年的透明人。