空蕩的褲管裏，藏著一整片海

車禍那天，我替喻晏衍和我最好的朋友棠梨擋了翻滾的貨車。 醒來時，雙腿已經截肢。 棠梨趴在床邊哭得妝都花了： "鹿鳴，你放心，以後我就是你的腿。" 喻晏衍紅著眼眶握住我的手： "我背你一輩子。" 我信了。 出院後，他們說我出門不方便，每周聚餐都打包飯菜回來給我。 後來他們一起去坐摩天輪說替我記錄頂點的景色，讓我坐輪椅在下麵等。 我坐在長椅上，看著他們在最高處，夕陽把兩個人的影子疊在一起。 直到後來棠梨發朋友圈的時候忘了屏蔽我。 照片裏是一片海，藍得刺眼。 定位是我們三個人高三那年就約好的那座島。 配文寫著： "承諾了三年的旅行，終於兌現啦。" 照片裏喻晏衍摟著她的腰，兩個人笑得像偷到糖的小孩。 我把手機扣在膝蓋上。 膝蓋以下空空蕩蕩，和我的心一樣。 當初我擋在他們前麵的時候，沒想過要誰做我的腿。 現在我也不需要了。