那些沒有回音的舊時光

我錄製的深海鯨歌樣本，被海洋研究所收錄進永久檔案庫。 收到入庫證書那天，我給媽媽發信息。 問能不能兌現成人禮承諾，帶我去遠海聽一次真正的座頭鯨合唱。 過了五個小時，媽媽回了一條語音。 “聽什麼鯨，你妹妹剛克服深海恐懼症，我們正陪她在湯加散心呢。” 我點開妹妹的社交賬號，她剛更新了第十二集遊艇Vlog。 視頻裏她穿著救生衣靠在爸爸懷裏，嬌滴滴地指著海麵： “姐姐要是也能來就好了，可惜她隻窩在研究所聽錄音。” 鏡頭一轉，媽媽正給妹妹戴上一條定製的藍寶石鯨尾項鏈，笑著說： “我們囡囡可是錦鯉體質，將來一定會順順利利的。” 我撥通了爸爸的視頻，背景音能聽見座頭鯨躍身擊水聲。 “我們說好今年一家......” 沒等我說完，爸爸便迅速打斷了我： “你妹妹連喝口海水都會過敏，她能下海多不容易，你懂點事別掃興行嗎？” 我不在爭辯，隻是在那份遠洋科考隊的常駐協議上簽下了自己的名字。 聽過太平洋深處上千小時的鯨類長鳴的我。 卻始終聽不到父母對我的一句回音。