死亡倒計時結束那天，妹妹說要把命還給我

媽媽生妹妹那天大出血，醫生讓爸爸簽病危通知書時。 我看見兩個黑衣人站在門口，冷冷地說。 “一命換一命。” 那時我才三歲，卻聽懂了。 我伸出小手說。 “拿我的吧，別帶走媽媽和妹妹。” 從那天起，我頭頂多了一串倒計時。 十八年，不多不少。 爸媽愧疚得近乎瘋狂，把所有好的都給了我。 妹妹也從不跟我爭，她說。 “姐姐時間不多，我以後還有很多年。” 二十一歲生日，爸媽給我準備了白裙子，妹妹給我疊了滿滿一罐千紙鶴。 他們哭著陪我等到天亮。 可我沒死。 我揉著眼睛坐起來，笑著問。 “今天吃什麼早飯？” 妹妹手裏的紙鶴罐子砸在地上。 媽媽臉色慘白，死死盯著我的頭頂。 那裏原本該清零的數字，變成了妹妹的名字。