融化的全家福

五十大壽這天，兒子給我定了個大蛋糕。 他在群裏發了張圖：三層翻糖，上麵寫著"全家福"。 配文是："給咱媽整個大的。" 家人們刷了一排大拇指。 蛋糕擺在客廳茶幾上，我在廚房剁餡兒，隔著門看了一眼。 挺漂亮的，就是"全家福"三個字底下畫了四個小人。 老伴、兒子、兒媳、孫子。 沒有我。 我數了兩遍，確實是四個。 兒媳婦進來倒水，我沒忍住問了句： "蛋糕上那幾個小人......" 她低頭看了眼杯子： "啊，我跟店裏說畫全家的，可能忘了。" 她端著水出去了，沒回頭。 下午切蛋糕，孫子指著上麵的小人挨個認： "這是爸爸，這是媽媽，這是我，這是爺爺。" 老伴樂嗬嗬地說："對嘍，真聰明。" 孫子歪著頭想了想："奶奶呢？" 客廳裏安靜了三秒。 兒子打圓場："奶奶不愛吃甜的，奶奶在廚房呢。" 我站在廚房門後麵，聽得一清二楚。 這個家的全家福裏，從來就沒給我留過位置。 我擦幹手，拿起手機，給自己訂了一個一個人的蛋糕。