木薑花落無人歸

侗寨嫁娶有個儀式叫攔門酒。 男方端酒齊眉，三杯敬天地和她，女方喝下就是應了這樁婚事。 黎舟說等他把潛水館盤下來，就來我家門口敬酒。 我等了四年。 上個月，他終於說年底來提親。 選酒那天，閨蜜何映說替我把關，去了兩個小時沒回來。 我找過去，門縫裏透出她的聲音。 “舟哥，你真的年底去阿喃家敬酒？那......我怎麼辦？” 黎舟沉默了一會兒。 “映映，再給我點時間，阿喃那邊我走個過場。” “她爸在鎮上有人脈，對潛水館有用。” 何映的聲音悶悶的。 “那你敬她的酒，心裏想著誰？” “想你，行了吧。” 我貼著門站了許久，轉身把嫁帕扔進河邊的竹簍裏。 侗寨的規矩，嫁帕沉水，婚事作廢。 人也不必再回來了。