橘子樹下，碎瓷生花

我跟譚望津在一起五年，他是國內唯一拿過國際獎的沙畫動畫導演。 他工作室那台定製燈箱，四十公斤，我倆一人扛一邊過的海關。 去年橘子生病，我拍了一段它在陽光裏打哈欠的視頻，問他： "你能不能用沙畫幫我留住這個畫麵？不用長，幾秒就行。" 他拿濕巾擦著指縫裏的沙： "我的沙單克拉比黃金貴，你知道的。" 直到上周，他工作室的剪輯師給我發了條鏈接。 是一部十分鐘的沙畫電影，剛定剪。 片名叫《夢裏的柴犬》。 故事講的是一個女孩養了一隻柴犬，柴犬走丟了，女孩在夢裏又遇見它。 每一幀沙畫都細膩到能看清柴犬的耳朵絨毛。 片尾字幕寫著：獻給Q。 Q是他助理邱悅然的名字縮寫。 我翻到邱悅然的朋友圈，三天前她發了一條動態： 一張譚望津工作室深夜亮燈的照片，配文是: "有人願意用最貴的沙子，畫我失去的那隻柴犬。" 底下譚望津點了讚，評論區他回了四個字：值得記錄。 我的橘子死了七個月，他連問都沒問過一句。 我關掉鏈接，訂了一張去景德鎮的票。 我要自己燒一隻陶瓷貓，哪怕醜得要命，也是我親手做的念想。