從此山川不記年

為了給我結婚四周年的功勳機長丈夫一個驚喜。 想在落地廣播時給他一個擁抱。 卻在機組公告板上，看到一張釘著的便簽。 是他的字跡：“四周年快樂，我的飛行搭子。” 旁邊畫了一顆心。 我心一怔，原來他還記得...... 可我再往下看，那顆心裏寫著兩個字母：C.L. 是乘務長陳琳的名字縮寫。 我掏出手機，翻到他的朋友圈。 三天前，他發了一張駕駛艙夕陽照，配文： “陪我看過最多日落的，是這片天，還有你。” 我當時點了讚，以為他口中說的人是我。 現在我才看清。 那張照片的舷窗玻璃上，倒映著兩隻交握的手。 一隻戴著我們的婚戒。 另一隻，沒有。 我僵在原地，渾身的血液在瞬間凍結。