洗衣機裏的碎紙屑，是他不愛的證明

我和周望清說過很多次，洗衣服時要先看看口袋有沒有衛生紙。 但他總是忘記。 第七次看到洗衣機裏全是碎紙屑時，我忽然意識到一個問題。 他好像隻是記不住我的話，對小青梅卻不是這樣。 他記不住我不愛吃辣，卻記得小青梅的不愛吃香菜。 也記不住我害怕打雷，卻記得小青梅的奶茶都是五分糖。 甚至連她的經期時間，都記得清清楚楚。 生怕她受一點委屈。 積壓七年的情緒不斷上湧。 這麼多年，我好像從未走進過他心裏。 在我愣神的時候，周望清過來了，看見我手裏沾滿紙屑的裙子時，頓了一下： “抱歉，我下次一定記得。” 下次。 這兩個字他說過很多次。 他說下次一定不點辣菜，下次一定記得你不喝牛奶，下次...... 卻一次都沒有做到。