她碎在那個沒有糖的夏天

爸爸總說我是裝暈。 因為我經常臉色發白、手抖，站久了就會往地上栽。 村醫說我低血糖嚴重，身邊必須備著糖水和葡萄糖片，不能空腹勞累，更不能受凍。 爸爸卻罵我：“就是不想幹活，跟你媽一樣會偷懶。” 弟弟考上重點高中那天，家裏辦升學宴。 我從淩晨五點起床洗菜、端盤、刷碗，連一口飯都沒來得及吃。 我偷偷把葡萄糖片塞進口袋，卻被繼母翻出來扔進泔水桶。 “今天客人多，你別又暈給誰看，晦氣。” 中午最忙的時候，我眼前發黑，手裏的湯盆砸在地上。 滾燙的湯濺到弟弟的新鞋上。 爸爸當場變了臉，一把拽住我的胳膊，把我拖進後廚冷庫。 “你不是喜歡裝虛弱嗎？進去涼快涼快，醒醒腦子。”