倒計時結束後，我成了全家的眼中釘

我出生那天，護士抱著我遞給爸媽時，他們臉上的笑意瞬間僵住了。 他們兒子光潔的頭頂，懸著別人看不見的一行數字。 6570天。 不多不少，剛好十八年。 護士以為他們隻是初為父母緊張，隻有爸媽自己知道—那是我的死期。 同產房的都在慶祝新生的時候，我爸媽直接看到了我的終點。 在後來的十八年裏，我是家裏最金貴的人。 家裏再窮，雞蛋是我的，新衣服是我的，肉是我的，妹妹隻能眼巴巴地看著。 爸媽常說，“讓著哥哥，他時間不多。” 我從小就懂事，不吵不鬧，安靜等死。 十八歲生日那天，我吹滅蠟燭，和世界認真告別。 第二天，爸媽和妹妹穿著素衣，眼睛紅腫地走進了我的房間。 我揉了揉眼睛，對他們笑，“早上好。” 空氣瞬間凝固。 他們臉上的悲傷，一點點變成錯愕，僵硬。 最後變成冰冷。