從我記事起,我就是爸媽在親戚麵前唯一的指望。
他們總被叔伯姨嬸數落沒出息,連帶我也被嘲笑。
直到我小學第一次考了第一名,爸媽終於揚眉吐氣,成了被簇擁恭維的對象。
從那以後,我們家形成了一種詭異的默契:
我必須永遠是第一。
我拚命學習,不敢有絲毫懈怠,生怕看到他們失望的眼神。
然而,一次期末考,我的語文試卷因為漏寫一個修辭手法被扣了1分,拿到了149分。
爸媽看到試卷後,臉色瞬間鐵青。
媽媽尖叫著說我這不叫失誤,叫“存心要他們的老命”,
爸爸則陰沉地把我拖進儲物間,鎖上門,在門外吼道:
“考不到滿分就別出來!我們沒有你這種不爭氣的孩子!”
黑暗中,我聽著他們離開的腳步聲,渾身冰涼。