灰燼中開不出燦爛的花

我死後第十年，和媽媽重逢在城北的一家花店。 她一邊挑選鮮花，一邊打電話。 “知道了，向日葵混搭香檳玫瑰，再加點白色小雛菊。” “放心吧，你喜歡的媽媽還能記錯？” 她眉眼含笑，聲音溫柔。 不用猜也知道，電話那頭是她捧在手心的繼女。 她選好花枝遞了過來：“麻煩你幫我包得漂亮一點，我女兒過生日，這是要送她的。” 我沒吭聲，戴著口罩遮住了大半張臉，利落地固定花束。 動作間，手腕內側的疤露了出來。 “欣然，你竟然還活著？” 媽媽的聲音顫抖，一把抓住了我的手腕。 “為什麼不回家？你知道媽媽以為你死了有多痛苦嗎？” 其他客人紛紛側目，滿臉八卦。 我掙開她手，平靜道：“這位女士，你認錯人了。” 從她親手把我送進精神病院那一刻起，世上再無許欣然。