橋歸橋路歸路

老公是腦科學研究員，天生缺失共情能力。 父親下葬那天，他打開了隨身電腦，現場記錄起“直係親屬在葬禮中的情緒波動與行為表征”。 臨盆的我出了車禍向他求救，鈴聲隻響了兩下便被切斷，隨後他發來一條信息： “實驗進入關鍵誘導期，非緊急事務勿擾。” 最後因為臍帶繞頸，七個月大的孩子悶死在羊水裏。 所有人都勸我： “他天生就這樣，不是不愛你。” 我信以為真。 直到孩子的葬禮，我親耳聽見，他低聲安慰師妹： “薇薇別哭了，過度悲傷會損傷你的前額葉認知功能。” 她仰起臉反問： “沈師兄，那你現在能分辨出，我此刻的眼淚，是為你流的，還是為數據流的嗎？” 他語調是我從未聽過的溫和： “你的所有情緒反應，對我而言都具有獨特的研究價值。” 我忍著沒發作，葬禮致辭環節剛到一半，他接到一個電話，隨即毫不遲疑地起身。 “薇薇剛才提供的數據非常重要，必須立刻處理。” 那一刻我徹底清醒。 我的痛苦，不過是一組無用數據罷了。