我送丈夫九罐骨灰壇

戀愛多年，陸明修從不舍得我沾陽春水，可婚後他卻再沒喊過我一句老婆。 作為交換，他讓我入主陸家，給了我陸家夫人能享有的一切——除了愛情。 他的心裏隻裝著那個病榻上的青梅。 維係我們婚姻的不是感情，而是一碗湯。 每個月，他會準時出現在我麵前，用那清冷的聲線命令我：“阿清，他該喝湯了。” 我答應了，隻有一個條件：每為她熬製一盅續命湯，我就會在家裏最顯眼的位置，擺上一個新買的骨灰壇。 壇身上，用小篆鐫刻著丈夫的名字：陸明修。 第一個壇子，是我們結婚紀念日那天買的，他為了陪她，缺席了。 第五個壇子，是他動用我全部人脈，隻為給她尋一味罕見藥材。 第八個壇子，是他要我賣掉恩師留給我的唯一遺物——那套絕版廚刀，為她湊醫藥費。 今天，第七個壇子送到家中。他終於忍不住，指著我罵： “你到底想幹什麼？這麼晦氣！” 我擦拭著溫潤的壇身，平靜地看著他： “我隻是想，等我死後，你能借著這些壇子記住——” “是誰，一碗一碗湯地殺了我。” 他不懂，那些續命湯真正的藥引，是我的心頭血。