第3章

醫生看完項目體檢要求，又把我的腦部檢查片對著燈看了很久。

“不行。”

“你腦子裏的腫瘤已經壓迫到周圍組織，旁邊還有水腫。”

她將檢查報告放回我麵前。

“西北工程區海拔高、氧氣稀薄。正常人剛進去都可能頭疼嘔吐，你帶著這個腫瘤過去，腦部水腫很可能加重。”

“輕則昏厥、抽搐，重則再也醒不過來。”

我攥緊報告。

“如果我先做手術呢？”

醫生抬頭看我。

“手術切除後，還要觀察傷口和腦部水腫情況。複查合格，最多隻能先去低海拔中轉駐地休養。”

“想直接帶病進入工程區，不可能。”

她頓了頓，又問：

“你最近兩年是不是一直頭疼、惡心，有時還會眼前發黑？”

我點了點頭。

周寧秋康複最關鍵的那兩年，我幾乎沒有睡過一個整覺。

有一次替她按摩雙腿時，我眼前突然一黑，險些栽倒在床邊。

她問我怎麼了。

我隻說昨晚沒睡好。

家裏的錢都拿去給她買藥，我也一直以為，不過是累出來的小毛病。

醫生歎了口氣。

“這個病不是一天拖出來的。”

“回去和你家人商量下吧。開顱不是小手術，身邊總得有個人看顧。”

從醫院出來，我下意識地走到家屬院門外，院子裏傳出了一股焦糊味。

院子中央擺著一個火盆。

弟弟正蹲在旁邊，往火裏扔東西。

我一眼認出最上麵那本藍皮筆記。

那是周寧秋受傷第一年，我用糧票跟衛生隊醫生換來的。

裏麵記錄著她每天的體溫、用藥和雙腿反應。

八年間，我寫滿了整整十二本。

“住手！”

我撲過去，徒手將燃燒的本子從火裏搶出來。

紙頁已經燒掉大半，火舌舔上我的手指。

周寧秋快步走來，一把拍滅我手上的火。

“薑知洲，你瘋了？”

弟弟臉色發白。

“我不知道這些本子有用。”

“寧秋說儲物櫃裏的都是舊東西，我隻是想替你們收拾幹淨。”

我望向周寧秋。

“你也覺得這些沒用了？”

她看了一眼燒焦的紙頁。

“我的腿已經好了。”

“這些記錄留著，隻會讓人一直想起那段最難堪的日子。”

她將殘破的本子從我手裏抽走，扔回火盆。

“人總要往前走。”

紙頁在火中蜷縮發黑。

八年的夜晚、藥方和一次次複發的疼痛，最終隻剩下一把灰。

我放在衣袋裏的手術通知書，忽然變得沉重無比。

當天晚上，我本想把它交給周寧秋。

可走到主臥門外，卻聽見弟弟壓抑的聲音。

“寧秋，就算你離了婚，別人也會說是我搶了哥哥的老婆。”

“我已經受夠那些流言了。”

周寧秋低聲安慰他。

“等手續辦完，我們就正式登記。”

“以後有了自己的孩子，日子久了，別人自然不會再提過去。”

弟弟哽咽著問：

“你真的願意和我生孩子？”

屋裏安靜了一會兒。

隨後，周寧秋說：

“我等這一天，已經等了八年。”

我站在門外，指尖隔著衣料按住那張手術通知書。

如果我現在進去，她也許會因為責任留下來照顧我。

父母也會勸我看在救命的份上，繼續把弟弟想要的一切讓給他。

可我不想再用自己的病，把一個已經想離開的人困在身邊。

第二天，我重新回到醫院。

醫生看見我時，沉默了很久。

“決定好了？”

我點頭，在手術同意書上寫下名字。

“你的愛人知道嗎？”

“要不要讓她過來？”

我的筆尖停了一下。

“不用了。”