2

周嬤嬤將我鎖回偏院時，手上的紅印還沒擦淨。

我試著掰直被踩腫的手指，疼得眼前發黑。

門忽然開了。

一個小丫鬟捧著空首飾盒進來。

“大小姐，夫人讓奴婢取您的長命鎖，給二小姐添妝。”

我猛地捂住衣領。

那是祖母在我六歲生辰時送的，背麵刻著“清鈺平安”。

祖母把鎖掛到我頸上，說：“祖母希望清鈺永遠平安，長命百歲。”

可她去世後，再沒人肯聽我喊疼了。

丫鬟伸手來取，我往後一躲，手腕撞上床角，痛得抽了口氣。

“求你，旁的都拿走，這個留給我。”

她眼圈紅了。

“大小姐，您別難為奴婢。空手回去，夫人會打我的。”

我看著她手上沒消退的鞭痕，慢慢鬆開手。

銀鎖離開脖頸時，冰得我打了個寒戰。

窗外傳來母親的聲音。

“工匠來了？把背麵的清鈺磨掉，刻上綰寧。”

我掙紮著挪到窗邊。

母親捧著鎖，仔細看工匠一刀刀刮去我的名字。

她皺眉：“磨幹淨些，別讓王府看出是舊物。”

我扶著窗框，指尖的血蹭上木棱。

案上立著妹妹試嫁衣的銅鏡。

我透過窗子，看見她站在母親身邊，臉頰紅潤，笑起來眼睛彎彎。

窗內另一麵舊銅鏡裏，卻映出我的臉。

頭發枯黃，眼窩深陷，唇邊還有沒擦幹淨的血。

我和妹妹明明同年同月同日生。

小時候母親總說：“你出生時比她重了一兩，定是你在肚子裏搶了她的養分。”

我疼得打滾，她隻說：“你生來壯實，多擔待她些。”

如今妹妹比我高了半頭。

我瘦得連祖母留下的鎖都掛不住了。

門再開時，婆子端來一碗黑湯。

我盯著碗，心口一熱。

“娘肯給我藥了？”

“這是醒神湯。明日迎親，夫人怕您昏過去，二小姐受了傷沒人知道。”

我退了一步。

“我已經兩夜沒合眼了。”

婆子立刻點頭：“那更該喝！喝了便精神，明日不會睡過去。”

我攥著被角，婆子守著我端碗。

我說想先洗把臉。

她嫌我事多，去院裏打水。

我把湯倒進花盆，黑汁浸透早已幹枯的花根。

隔窗又傳來工匠的笑聲：

“夫人，刻好了。”

母親滿意道：“綰寧戴著正合適。”

我看見銀鎖背麵，那個陪了我十二年的名字，已經沒有了。

我翻出一張舊紙，想寫遺書。

剛寫下“沈清鈺”，筆尖便停了。

門外，周嬤嬤正吩咐護衛：

“夫人說了，明早綁結實些，疼暈了也要抬上嫁妝車。”

我將紙上那三個字劃去。

祖母姓江。

我在紙上寫下“江汀”。

若我死在王府，至少墓碑上，不要再刻那個連母親都嫌礙眼的名字。

剛寫完，胸口忽然像被生生撕開。

我伏在桌上，一口血噴上“江汀”二字。

窗外妹妹驚叫：

“娘！鳳冠把我的耳朵扯破了！”

母親衝進來，看見滿桌的血，先問：

“你疼成這樣，綰寧的耳朵是不是傷得很重？”

我張口，血卻先湧出來。

母親立刻吩咐：

“醒神湯再熬一碗，灌下去。”

“明日她還得跟著！”