
“爸,你那件灰色的舊夾克我扔了啊,一股黴味。”
陸承言推開主臥的門,手裏拎著垃圾袋,神情自若。
他昨晚喝了酒,眼角還帶著宿醉的紅暈,身上穿著陸秉琳送的名牌運動服。
“堂姑昨天給了我三千塊,等開學了,我讓我媽帶我去商場買新的。”
我正把書架上的專業書籍一本本裝進紙箱,聞言停頓了一下。
那件夾克是我十年前評上特級教師時買的,穿了整整十年,布料早就磨損褪色。
上一世,我就是穿著這件洗得發白的外套,在寒風凜冽的菜市場檔口,刮掉了一萬多條草魚的鱗片。
刀刃割破掌心,冰水灌進膠鞋,渾身凍得發抖。
每攢下一千塊錢,我都小心翼翼地存進卡裏,生怕陸承言在大專學校裏受委屈。
可到了他大婚那天。
五星級酒店的迎賓門前鋪著紅色地毯,陸承言穿著筆挺的定製西裝,挽著新娘的手臂,意氣風發。
陸秉琳穿著名牌套裙坐在主桌,談笑風生。
而我穿著那件洗得幹幹淨淨的舊夾克,手裏拿著自己攢了五萬塊錢的存折,匆匆趕到門口。
陸承言卻在大庭廣眾之下,嫌惡地往後退了兩步,抬手捂住鼻子。
“爸,你怎麼弄成這副鬼樣子就來了?滿身都是殺魚的腥味!”
“今天來的人都是我嶽父嶽母家有頭有臉的朋友,你存心丟我的人是不是?”
我愣在原地,結結巴巴地說想把存折給他當禮金。
他一把將存折打落在地,聲音尖銳又刻薄:
“五萬塊錢打發叫花子呢?堂姑給了我二十萬的支票,還讓我去她們分公司當副總!”
“你呢?你是我親爸,當了一輩子老師連個指標都保不住,除了一身魚腥味,你給過我什麼?!”
周圍賓客的竊笑聲像針一樣紮在我的臉上。
最後,是陸曼芝叫來保安,客客氣氣地將我“請”出了婚宴大廳。
那一天,我在深秋的冷風裏坐了一整夜。
直到後來我胃癌晚期躺在醫院的硬板床上,直到心電圖變成一條直線,他們母子二人,連一次病房都沒進過。
“爸,你在發什麼呆啊?”
陸承言的聲音將我拉回現實。
他斜靠在門框上,手裏擺弄著新買的手機。
“我媽說了,今天上午學校行政班子開會,周校長肯定在。”
“你趕緊換衣服去學校,別把我的事耽誤了。”
陸曼芝正坐在客廳沙發上看報紙,聞言放下茶杯,慢條斯理地走過來。
“敘舟,夫妻一體,做人不能太自私。”
“子萱昨晚高興得半宿沒睡,秉琳也說了,以後咱家有事她絕不推辭。”
“你今天去跟周校長好好說說,大男人眼皮子不要太淺,名額是死的人是活的,多求兩句算什麼丟人?”
我把最後幾本教案膠帶封好,神色淡漠地轉過身。
“我沒答應要去要第二個名額。”
陸曼芝眉頭微蹙,臉上的笑意淡了下去,但依然維持著說教的口吻:
“你看你,又在耍小性子。”
“昨天不給秉琳麵子就算了,今天還拿承言的前途開玩笑?”
“全天下哪有你這麼當爸的?你在這個崗位上待了這麼多年,連個機動名額都舍不得給兒子爭取?”
陸承言也有些急了,沉著臉說道:
“爸!下周一附中就要統一報到了!”
“你現在不去辦,難道真讓我回那個破民辦高中去讀嗎?”
“子萱姐都能進重點班,我憑什麼去普通高中受罪啊?”
我看著眼前這兩個人,心頭沒有半點起伏,甚至有些想笑。