1

三年前，我在山道上救下一個重傷失憶的男人。

為了給他請郎中，我賣掉母親留下的木簪，又拿出全部嫁妝，陪他熬過最難的半年。

離開村子那晚，他站在燈籠下握住我的手。

“阿蕪，待我尋回身份，便回來娶你。”

後來我才知道，他是當朝太子蕭承硯。

他登基那日，我穿著親手繡好的嫁衣進京。

等來的卻不是封後聖旨，而是一紙賜婚詔書和一塊“救駕有功”的牌匾。

他坐在明黃色的步輦中，神色晦暗，連話都是身邊太監傳的：

“陛下說，姑娘當年救駕有功，朝廷自會厚賞。至於私定終身之言，不過是落難時的戲言，往後不可再提。”

太監又遞來一張庚帖。

“這是陛下替姑娘挑的夫婿。周明禮是京中皇商，雖喪妻多年，膝下還有一雙兒女，卻家資豐厚、品行端正。”

我沒有接，隻抬頭看向蕭承硯。

“你要我嫁給旁人？”

他低頭沉默，半響才敢開口：

“皇後之位關乎朝局，不能隻論兒女私情。”

“朕沒有忘記你的恩情，才會替你安排好後半生。”

原來我賣掉母親遺物、耗盡嫁妝救他，是恩。

可我盼他兌現承諾，便成了不識大體。

滿街百姓都等著我跪下謝恩。

我沉默片刻，收下了那張庚帖。

蕭承硯的眉眼終於舒展開來。

他大概以為，我已經接受了他的安排。

可他不知道，在他決定迎娶丞相之女，又將我許給旁人的那一刻。

燈籠下等了他三年的那個姑娘，就已經死心了。

......

回到宮中臨時安置的小院，阿杏剛閂上門，眼眶便紅了。

“當初他在咱們村養傷，一聲聲阿蕪叫得多親熱。”

“如今做了皇帝，要娶相府千金，卻把你許給旁人做繼室，他怎麼狠得下心？”

我沒有哭，隻脫下沾滿塵土的嫁衣。

衣擺上的並蒂蓮，是我熬了無數個夜，一針一線繡了半年的。

我將嫁衣疊好，收進粗布包袱，又把禦賜的牌匾、庚帖和賞賜整齊放在桌上。

“阿杏，收拾行李吧。”

“明日城門一開，我們便回村。”

入夜不久，院門忽然被人叩響。

蕭承硯換了玄色常服，獨自提著一隻紫檀木匣走進來。

看見凳上的包袱，他微微蹙眉。

“怎麼收拾行李了？”

“這裏住不慣？”

我退後半步，規矩行禮，將庚帖雙手奉還。

“民女出身卑微，不敢肖想中宮之位，也不會留在京中礙貴人的眼。”

“隻是周家這門親事，民女不願嫁。”

“求陛下收回成命，準我明日歸鄉。”

聽見“民女”和“陛下”，蕭承硯伸向木匣的手頓住了。

從前相伴的那半年，我從未這樣疏遠地喚過他。

他沉默良久，才低聲道：“你今日穿著嫁衣攔在禦街上，滿朝文武都看見了，禦史也遞了折子。”

“婉音五日後便要行封後大典。”

“你若此時抗旨退親，獨自離京，百姓隻會說她容不下朕的救命恩人。”

他按住庚帖，語氣不容置疑。

“周明禮靠內務府營生，不敢虧待你。”

“即便不願嫁，你也要在京中安穩待滿五日。”

原來他深夜前來，不是怕我傷心，更不是擔心我想不開。

他隻怕我走得太快，壞了新皇後的名聲。

或許察覺語氣太重，蕭承硯神色稍緩，打開木匣。

絨布上靜靜躺著一支羊脂玉簪。

“當年在山裏，朕答應過你，待有了銀錢，便送你一支最好的玉簪。”

“如今補給你，算是賠禮。”

我沒有接，隻從袖中取出一支缺了口的舊木簪。

三年前，我當掉母親留下的首飾，替他抓藥治傷。

他傷好後，躲進山裏削了幾日木頭，十指磨出血，才做成這支歪歪扭扭的簪子。

那時我以為，它是千金不換的聘禮，日日貼身珍藏。

如今才明白，那不過是困頓之人隨口許下的一句安慰。

我將木簪輕輕放在玉匣旁。

“陛下如今給得起最好的玉簪了。”

“可當年在燈下收簪子的阿蕪，已經不在了。”

“這支木簪，連同陛下的厚賞，民女一並奉還。”

蕭承硯臉色驟沉，猛地合上木匣，將木簪塞回我掌心。

“朕送出去的東西，從沒有收回的規矩！”

木刺紮進掌心，細密的疼意順著指尖蔓延。

我抬眼望著他，聲音很輕。

“親口許下的婚約，陛下尚且能說抹去便抹去。”

“為何一支不值錢的木簪，卻非要逼著民女留下？”

“陛下究竟怕我糾纏不休，還是怕我走得太幹脆，讓您心中的愧疚無處安放？”

蕭承硯喉結滾動，狼狽地移開目光，許久沒有說話。

夜風吹滅了簷下最後一盞殘燭。

他轉身走向院門，隻留下一句微啞的命令。

“安生待滿五日。”

“待封後大典禮成，朕自會給你一個交代。”

我慢慢收攏手指，任由木刺陷進皮肉。

“好。”

“五日後，民女等陛下的準話。”