
我開始留意家裏的一切。
白地毯上沒有腳印,太幹淨了。櫃子裏的東西排列得整整齊齊,像從沒被人用過。浴室的鏡子每天都擦得鋥亮,鏡子裏的我看起來陌生極了。
陸沉舟給我的藥,我含在舌頭下麵。等他轉身,就吐進袖口。
三天。
我做了三晚同一個夢。
夢裏有個小男孩,穿著校服,在火裏喊我。
“姐——”
喊聲卡在半截。
就像被人生生掐斷了。
我在夢裏尖叫,在床上驚醒。陸沉舟會衝進來,拍拍我的背,說沒事,隻是噩夢。
他的手很溫暖。
我的手很冷。
第四天早上,陸沉舟說要出差。
“念念,我三天後回來。周媽會照顧你,乖乖在家等我。”
他親了親我的額頭。
門關上。
我聽見電梯下行的聲音。
我從床上爬起來,走到主臥室的衣櫃前。
櫃子很大,從天花板一直延伸到地板。裏麵掛滿了衣服,全是白色。陸沉舟的衣服、我的衣服、還有一些我根本沒穿過的。
我蹲下去。
最底層有個夾層。
我的手指摸到了接縫。
按下去。
夾層彈開了。
裏麵沒有文件,沒有證據,沒有我想象中的任何東西。
隻有一小捧灰。
紙錢燒成的灰。
我伸手進去。
灰很燙。
不對,灰是冷的。但我的手碰到它時,整個人都燙起來了。
我把灰倒在掌心。
灰裏壓著半枚東西。
平安扣。
燒熔的平安扣。
金色的,現在已經變黑。扣上還能看見一個字,用刀刻的,筆畫很深。
“野”。
我認得這個平安扣。
三年前,我親手去寺廟裏求的。
給溫野的十四歲生日禮物。
我那時給他講了一堆廢話,什麼出門在外要平安,什麼這個扣能保佑他。他嫌我囉嗦,扣進衣服裏麵,說以後不會丟。
可溫野死在三年前那場大火裏。
我沒在場。
那這捧灰,為什麼會在陸沉舟的衣櫃裏?
門被敲響了。
我嚇了一跳,灰從手裏撒了下去。
“小姐?”
是周媽的聲音。
我站起來,打開門。
周媽的眼睛是紅的。
她看見我手裏的平安扣,身體哆嗦了一下。
然後她進來了,反手關上門。
她跪下了。
“小姐,對不起。”
周媽的頭重重地磕在地板上。
“對不起對不起對不起——”
我沒反應過來。
周媽抬起頭,眼淚糊了一臉。
“當年您沒瘋。您是裝瘋想查案。可查到一半......他們真把您關進療養院了。您跳樓那晚不是想死,您是——”
外麵傳來門鎖轉動的聲音。
鑰匙插進去了。
周媽的臉唰地白了。
她站起來,起身就跑,跑得很急。
我還握著平安扣,站在原地。
門開了。
陸沉舟拖著行李箱進門,西裝筆挺,臉上有疲憊,但看見我時,笑了。
“念念,我回來了。”
他張開手。
他的大衣口袋裏露出一角白百合。
白百合味的糖。
溫野最愛吃的。
我撲進他懷裏。
用他看不見的表情,一字一字地想:
跳樓那晚,我不是想死。
我是要去找一樣東西。
藏在隻有死人才能去的地方。