第 1 章

在得知我和女友的戀情時，發小提出一個浪漫的主意：

“我們五個是因為演唱會相遇的，求婚也必須在演唱會上！”

我有些猶豫，畢竟再次買到五連座的概率極低。

包括女友在內的其他人卻舉雙手讚成。

此後連著三年的失敗也在我的意料之中。

可看著她們比我還失望的樣子，終止遊戲的話我怎麼也說不出口。

第四年我偷偷找了票販。

開票那天，五部手機同時彈出“購票成功”。

所有人都在歡呼，開始討論求婚的安排。

可到了演唱會前一天，四條退票截圖先後甩進群裏。

姐姐臨時出差，青梅胃病犯了，發小的航班被取消。

就連女友也被十三級台風困在浙江。

我沒忍住一個人在陽台坐了一整晚，第二天獨自去了演唱會。

返場環節，大屏幕切到內場特賓區。

鏡頭裏出現四個熟悉的身影。

女友單膝跪下，手裏的鑽表對著發小。

姐姐和青梅站在兩側拉著“求婚快樂”的橫幅。

身旁陌生的阿姨語氣感慨：

“這幾個年輕人年年都來，今天終於求婚了，真浪漫啊。”

我站在第十七排，被祝福聲淹沒。

原來所謂的命運，從頭到尾都不可能眷顧我。

......

“阿澈，你一個人在家別害怕，等台風一停我立刻飛回來看你。”

電話裏，盛雲舒的聲音夾雜著呼嘯的風聲，背景音逼真得挑不出一點破綻。

如果我沒有正站在第十七排的過道上，看著十米開外特賓區那個眾星捧月的纖細身影，我大概真會心疼她在候機廳受凍。

熒光棒的藍海在眼前翻湧，周圍六萬人在為返場曲瘋狂呐喊。

“你那裏好吵，阿澈，你在哪？”

盛雲舒的聲音緊了緊，透出幾分壓抑的緊張。

“我去現場音樂館了，今天有我喜歡的樂隊演出。”

我的聲音很輕，握著手機的指尖被場館裏的冷氣吹得發麻。

大屏幕上的鏡頭還沒挪開。

盛雲舒穿著那身我陪她挑選的定製西裝裙，單膝著地，將一枚名貴的手表托在陸星遙麵前。

陸星遙眼眶泛紅，身形挺拔卻帶著幾分克製的顫抖，抬手遮了遮泛紅的眼角。

岑嵐和薑迎站在後側，手裏扯著深藍色的絲絨橫幅，上麵用碎鑽貼著一行小字：給星遙遲到四年的諾言。

“阿澈，台風把信號塔吹壞了，聽不清你說話，我先掛了，你散場注意安全。”

掛斷的聲音幹脆利落。

下一秒，我看到台下的盛雲舒將手機收回大衣口袋，雙手托起陸星遙的手腕，將表扣穩穩扣緊。

“小夥子，你同伴呢？怎麼失魂落魄成這樣？”

身旁的阿姨遞過來一張紙巾，有些納悶地打量我。

“風吹的，眼裏進了沙子。”

“害，看這種老牌搖滾樂隊是容易傷感。”

“你看內場前排那對，我連著三年在前排碰見他們，前三年不知道為什麼硬是沒求成，今天總算圓滿了。”

阿姨笑著往特賓區指了指。

“連著三年？”

我的喉嚨幹澀得像吞了碎玻璃。

“對啊，那男孩子每年都穿白色襯衫，旁邊兩個姑娘年年幫忙錄像，今年終於成了。”

周圍人群暴發出震耳欲聾的喝彩。

大屏幕定格在他們相擁的畫麵，陸星遙俯下身將臉埋在盛雲舒頸側，眼眶的淚水沾濕了她的領邊。

我的背包裏還躺著一本精裝的速寫集。

裏麵畫著過去四年裏，我為我們五個人設想的每一次求婚場景。

我曾以為，前三年搶不到五連座是天意弄人，是我們緣分未到。

原來她們早就年年聚齊，年年都在等待最好的時機，隻瞞著我一個人。

散場的人流開始推搡，我順著樓梯慢慢往下走。

聊天群“宇宙五人組”跳出新消息。

姐姐岑嵐發了張酒店外賣的配圖：

“南方的暴雨真煩人，困在酒店加班改方案，阿澈看完早點回。”

青梅薑迎緊跟著發了張胃藥藥盒：

“剛打完點滴，阿澈記得打車，別省錢擠地鐵。”

陸星遙最後冒泡，發了一個歎氣的表情：

“困在機場第三個小時，想吃阿澈做的烤排骨了，下周我回去了你要補償我。”

我看著這四條近乎完美的偽裝，停在體育場出口的寒風裏。

屏幕上光影流轉，最後跳出盛雲舒的單獨對話框：

“阿澈，到家了嗎？”

我抬起頭，正好看到不遠處地下車庫入口，盛雲舒護著陸星遙上了岑嵐的車。

盛雲舒的外套披在陸星遙肩上，動作熟練自然，甚至替他細心地拂開了額前的碎發。

“到了，今晚的歌很好聽，大家演得都很賣力。”

我按下發送鍵，屏幕那端停頓了很久，盛雲舒隻回了七個字：

“那就好，早點睡吧。”