4

第二天中午，周宇開了那罐唯一的午餐肉。

他在小煤爐上煮了鍋肉湯，香氣飄滿了整個防空洞。

“陳默，拿碗過來。”

我拿著兩個鐵碗走過去，目光卻猛地凝在他手上。

他正在用左手拿刀切肉。

刀鋒貼著罐頭盒，一刀一刀，熟練得像是用了幾十年。

可周宇是純正的右撇子。

以前在航校，他連拿筷子、擰螺絲、打球，從來都隻用右手。

我站在原地沒動。

周宇像是察覺到了我的視線，抬起頭，主動晃了晃右手腕。

袖口往上滑了一截，露出一大片青紫的淤血。

“看啥？上回在五金店翻窗戶崴了一下，到現在還使不上勁。”

他換左手拿勺，舀了一勺湯吹了吹，遞到我嘴邊。

“嘗嘗鹹淡。”

我張嘴喝了一口，熱湯順著食道往下淌，我卻覺得後背發寒。

前天打牌，他是用右手抽的牌。

昨晚修發電機，他也是用右手接的保險絲。

那時候，他的右手怎麼一點事都沒有？

我沒有說話，低頭把湯喝完。

下午兩點，角落裏那台沉寂了三年的老式軍用電台，突然滋啦響了一聲。

緊接著，斷斷續續的人聲鑽了出來：

“......第三安全區廣播。”

“搜救隊已抵達南城體育館......”

“幸存者請用摩斯碼回複坐標......”

我和周宇同時從椅子上彈了起來。

“有救了！周宇，有人來救我們了！”

我激動得渾身發抖，一把抓起連接電台的發報鍵，塞進他手裏。

“快！你們飛行學院必修的摩斯碼！快把防空洞坐標發出去！”

周宇低頭看著手裏的發報鍵。

一秒。

兩秒。

三秒。

他的手指懸在按鍵上方，竟然沒有動。

電台裏的廣播還在重複，每一秒都像是在催命。

我的心一點點往下沉。

飛行員背摩斯碼，就像背自己的名字一樣本能。

他在猶豫什麼？

就在我快要喘不上氣的時候，他的手指終於落了下去。

嘀、嘀、嘀——嗒、嗒、嗒——

節奏極穩，極快，一串坐標行雲流水地敲了出去，沒有半點卡頓。

發完最後一下，周宇長吐一口氣，轉頭衝我咧嘴一笑：

“嚇死我了，太久沒摸這玩意兒。”

“剛才腦子空白了兩秒，差點把經緯度算劈叉了。”

我看著他額頭上的汗，緊攥的拳頭慢慢鬆開。

他敲出來了。

標標準準的軍用發報手法。

除了他，誰還能有這本事？

“趕緊收拾東西！”

周宇站起身，開始往背包裏塞水壺和繃帶。

“體育館離這兒不遠，咱們天黑前就能趕過去！”

到了傍晚，東西全部打包完畢。

“你先眯一會兒，我守著電台，天一亮咱們就開門走。”

周宇把台燈調暗，靠在鐵門邊閉目養神。

我躺在床上，翻來覆去怎麼也睡不著。

就在這時，頭頂的鐵門突然響了。

咚——咚——咚——

咚、咚。

三長，兩短。

我渾身的血液瞬間凍住了。

這是我和周宇約定的開門暗號。

這個世界上，隻有我和周宇兩個人知道。

我猛地轉過頭，看向鐵門邊。

周宇已經站了起來，手裏死死攥著撬棍，背對著我。

門外，敲門聲又響了起來。

咚——咚——咚——咚、咚。

急促，虛弱，還夾雜著指甲抓撓鐵皮的刺耳聲響。

“別出聲。”

周宇轉過頭，臉色慘白，聲音壓得極低：

“是外麵那幫掠奪者，肯定是兩周前跟蹤我過來的。”

“剛才截聽了咱們的電台信號！”

他說得天衣無縫。

可我的目光，卻越過他的肩膀，落在了旁邊的桌麵上。

那裏攤著那副還沒來得及收進包裏的UNO牌。

微弱的台燈光下。

最上麵那幾張牌的邊角，不知什麼時候被用鉛筆寫上了極小的一行字。

紅色的牌角，寫著“紅”。

綠色的牌角，寫著“綠”。

字跡歪歪扭扭，全是用左手寫出來的。

而此刻，周宇正舉起手裏的撬棍，死死頂住了鐵門的插銷，不讓門外的人推開分毫。

門外那三長兩短的敲門聲還在拚命地響著。

一聲，又一聲。

像是在求救。

我躺在黑暗裏，渾身的血一點一點徹底涼透。

紅綠色弱的借口，來電後的安全問答......

兜裏那個花生味的包裝袋，夢裏陌生的“小雨”......

突然換成的左手，發報前那三秒的停頓。

還有門外那個隻有我們兩個人知道的暗號。

所有的碎片，在這一刻嚴絲合縫地拚在了一起。

我死死咬住嘴唇，沒敢發出一點聲音。

看著鐵門前那個熟悉的背影——

我心裏那個始終不敢確認的答案，終於落了地。