4

警察押著我往電梯口走。

我擰過身子，死死盯著那副擔架。

“警察同誌，給我五分鐘。”

“她脾臟破了，肚子裏全是血，上了救護車撐不到縣城，我是接診醫生，必須先救人。”

年長的警察腳步一頓，看向錢國棟。

錢國棟馬上擺手：“她停職了，醫院不認。”

周嶼川冷笑。

“想救你媽，可以啊。”

他抬手，彈了彈我胸前的工牌。

“這身白大褂，你也配穿？”

“脫了，給晚晚。”

“再對著鏡頭說清楚，你濫用職權，給你媽占床。”

許棠舉著手機湊過來，笑盈盈地補了一句。

“還要說，我林溪是個不要臉的東西。”

“說三遍，家人們幫我數著。”

年長的警察皺眉：“周先生，這不合適。”

“我脫。”

年輕警察猶豫了一下，解開我一邊手銬。

我一顆一顆解開扣子。

這件白大褂，我穿了八年。

三百多個夜班，一千多台手術，袖口那塊洗不掉的碘伏印，是我第一台闌尾炎留下的。

我把它疊好，遞了過去。

許棠兩根手指拎著領子抖開，往身上一披，又把我的聽診器掛上脖子。

“家人們，林醫生同款，像不像？”

彈幕刷成一片：“比本人像醫生！”

她把聽診器按在自己胸口，衝鏡頭吐舌頭。

“哎呀，心跳好快，是不是要搶救呀？”

走廊裏笑成一片。

我抬頭看向那隻手機。

“我濫用職權，給我媽占床。”

“我林溪，是個不要臉的東西。”

“我林溪，是個不要臉的東西。”

“我林溪，是個不要臉的東西。”

走廊裏靜了一瞬，接著是哄笑和掌聲。

“截圖截圖！林醫生親口認證！”

許棠笑得肩膀直抖。

我把手伸回手銬裏：“手術室。”

周嶼川衝錢國棟抬了抬下巴。

錢國棟沒動。

許棠伸了個懶腰。

“哎呀，我反悔了。”

“你越想救她，我越不讓，這樣才好玩嘛。”

周嶼川笑了一聲，沒攔。

我盯著她身上那件白大褂。

工牌還別在胸口，上麵是我的名字，我的照片。

她穿著我的衣服，擋在我的病人前麵。

擔架那邊，隨車醫生突然喊了一聲：“室顫！”

監護儀尖鳴，波形亂成一團，又一點一點拉平。

隨車醫生跪上擔架開始按壓，滿頭是汗：“除顫儀！家屬呢！家屬在不在！”

沒有人應。

我拖著手銬往前衝，年輕警察被我拽得一個趔趄。

兩個保安撲上來，把我按回地上。

臉貼著瓷磚，我看見擔架底下，那隻塑料袋掉了出來，臘肉滾了一地。

憋了一整晚的那滴眼淚，終於砸在了瓷磚上。

那滴淚，是替擔架上的女人掉的。

我衝她吼：“許棠！擔架上的人是你......”

許棠被吵得皺眉，抬腳把滾到她鞋邊的臘肉踢開。

“吵死了，演了一晚上，我倒要讓家人們看看，林醫生這位寶貝媽長什麼樣。”

她踩著高跟鞋走回那張空病床，一把扯下床頭卡。

白大褂的下擺掃過擔架，她舉著床頭卡，另一隻手去掀擔架上的被角。

“孟秀......”

被子滑開，那隻青紫的手垂了下來。

手腕上掛著一隻發黑的銀鐲子，內側有一圈小小的牙印。

許棠的聲音斷了。