第3章

早飯桌上。

溫如玉穿著珍珠白的絲綢睡衣，頭發挽得很鬆散。沈國棟在看報紙，沈延低著頭扒米飯，沒人說話。

我端上來一碗清粥。

“早上做夢了。”

我坐下來，聲音很輕。

沒人接。

我繼續說：“夢到自己在醫院裏，好像是病房。有人在說話，我聽不太清楚，就是好像有人說‘拔了吧’，還有人說‘反正也沒人簽字保她’。”

溫如玉的筷子抖了一下。

湯灑出來，濺在桌布上。

沈國棟的報紙沒放低，但我看見他翻頁翻錯了行。手指停在那兒，沒有繼續翻。

我夾起一筷子青菜。

“做夢嘛，夢裏全是亂七八糟的。我哪裏懂什麼簽字。”

溫如玉的臉上閃過什麼東西。

她放下筷子，很快轉向沈延。

“沈延，你今天送你姐姐去醫院複查一下。”

不是請求，是命令。

沈延的米飯卡在嘴裏，他看了看我，又看了看溫如玉。

“哦。”

他咽下去。

醫院診室裏。

醫生拿著我的檢查單，翻了翻，問了一堆問題。我對答如流——反應速度、記憶力、肢體協調，什麼都正常。

“你這三年恢複得很好。”

醫生在記錄本上寫著什麼。

“不過有點奇怪。”

我的心跳快了一下。

“前年你家屬來問診過，問的問題很......特殊。”

醫生抬頭看我。

“問你會不會說出昏迷時聽到的話。還打聽過你當時用的麻藥劑量。”

我沒說話。

醫生繼續說：“很少有家屬這樣問。通常他們問的是能不能走路，能不能說話，能不能自理。”

我的指甲摳進了大腿。

“沒事的。”

我笑了笑。

“可能他們就是擔心我。”

醫生沒有再說什麼。

診室外的走廊。

我坐在椅子上等沈延辦出院證明。

空氣裏飄來消毒水的味道。

很熟悉的味道。

刺鼻的，冷的，和三年前一模一樣。

我閉上了眼。

嗡——

一整個病房的聲音，一瞬間砸進了腦子。

“麻藥夠了嗎？”

“不夠，再加。”

“她還有意識。”

“沒關係，加了就沒了。”

聲音很多，很亂。

有醫生的，有男人的，有女人的。

還有笑聲。

有人笑了。

笑聲很清晰。

我認得這個笑。

是沈延。

還有另一個女人的聲音，我也認得。

“都別裝了。”

沈曼的聲音。

“她要真醒，第一個死的是我們。”

我睜開眼。

走廊還是那樣。

消毒水的味道還在。

但我能聽得見的東西，已經完全不一樣了。