4

初七，是玉嬌的添妝宴。

知府夫人親自登門驗妝。

娘給我換上一身灰衣。

「待會兒隻管端茶。」

「敢亂說一個字，我打斷你的腿。」

我低頭應道：「知道了。」

知府夫人坐在上首。

玉嬌穿著桃紅衣裙，珍珠冠壓了滿頭。

娘先捧出百福布。

「這是玉嬌親手拚的。」

知府夫人摸了摸針腳。

「十五種花色，接縫還能這樣細，倒是好手藝。」

玉嬌紅著臉。

「夫人過獎了。」

接著，娘又展開百子帳。

一百個娃娃衣紋精細，卻都沒有眉眼。

知府夫人皺眉。

「怎麼還沒開臉？」

娘趕緊賠笑。

「玉嬌想等長輩都在，當麵點第一雙眼睛，也好添福。」

知府夫人果然笑了。

她親自拿起針，遞給玉嬌。

「那我今日也沾沾喜氣。」

滿屋女眷都看了過來。

玉嬌沒法推脫，隻能接針。

她捏著針，手抖得厲害。

第一針還沒落下，便紮破了指頭。

一滴血滾在白綢上。

正落在娃娃臉上。

知府夫人的笑淡了。

「沈姑娘這雙手，不像常拿針的。」

娘狠狠瞪我。

往常玉嬌出了醜，我替她遮。

玉嬌闖了禍，我替她認。

可這次，我端著茶盤，一動沒動。

玉嬌急得眼圈通紅。

「大丫，你還愣著幹什麼？」

知府夫人看向我。

「她叫你做什麼？」

娘搶著答：「家裏的粗使丫頭，平日幫著穿針引線。」

粗使丫頭。

不是長女。

也不是姐姐。

我垂下眼睛。

「回夫人，奴婢隻會燒水，不會繡花。」

娘的臉瞬間青了。

客人一走，她將我拖進灶房，狠狠扇了兩巴掌。

「明日就要嫁人了，還敢害玉嬌！」

娘把百子帳摔到我身上。

「今晚不把臉繡完，你就別吃飯！」

我擦去嘴角的血，坐回燈下。

玉嬌守著我。

到了後半夜，她趴在桌上睡著了。

我放下針。

一百個娃娃，依舊沒有眉眼。

那本就不是我的活。

更不是我的福。

我回到灶房，從柴堆後取出包袱。

兩件舊衣，半盒藥膏，還有一塊從嫁衣上搶回來的紅布。

這便是我的全部。

出門前，我將賬冊放在堂屋。

我提筆劃掉所有數字。

在最後寫下四個字：

銀清，恩斷。

寅時，陳家送來大紅嫁衣。

婆子在門外笑道：「陳老爺催了，辰時準時來接新娘。」

娘敲著雜物房的門。

「大丫，起來試嫁衣！」

屋裏沒有人應。

那時，我已經走出沈家巷。

顧娘子在橋頭等我。

她塞來兩個熱饅頭，又替我理好散亂的頭發。

「進了織造局，十年不能回來。」

我接過饅頭。

「我沒打算回來。」

織造局的車停在後巷。

女官驗過契書，又托起我的手。

指腹滿是針眼，新傷疊著舊傷。

她問我：「舍得走？」

我望了一眼沈家的方向。

那裏沒有人追來。

也沒有人知道我已經走了。

我說：「沒有什麼舍不得的。」

女官遞給我一套靛青工衣。

「上車吧。」

我抱緊包袱，踩上車轅。

身後的銅門緩緩合攏。

今日，本該是我嫁給陳鰥夫的日子。

等那頂花轎拐進沈家巷口時，我已經坐上織造局北去的官船。

河岸越來越遠。

那座困了我十五年的小鎮，也終於消失在了晨霧裏。