2

第二天早上七點，嶽母打電話來。

"小陳，今天有空吧。"

我說："有。"

"三箱蟹，送城東水產市場。順路帶一盒給城裏的表姐。"

我說："好。"

車是前年買的二手帕薩特。我開到樓下，三隻泡沫箱已經碼在單元門口，箱子上貼著單子，字是嶽母寫的。

"路上小心。"她說，"別顛，顛了要掉腿。"

我把箱子搬上車。一箱四十斤，三箱一百二。

搬完，手上全是腥味，指甲縫裏也是。我在樓下的水龍頭衝了兩遍，衝不掉。

她遞給我二十塊錢。

"過路費。"

我說："不用。"

"拿著。"她塞進我上衣口袋，"一家人算那麼清幹什麼。"

高速費一百二，油錢兩百。

我把票根塞進手套箱，把那二十塊夾在遮陽板上。

送到市場，收貨的是個瘦高個，圍著箱子轉了兩圈，拿手電照。

他挑出一隻，掂了掂。

"今年蟹小。"他說。

我說："今年水涼。"

他抬頭看我一眼："你懂行。"

我說："不懂，聽人說的。"

他壓價，一斤少八塊。

我說："這個價我做不了主，你打電話給老板娘。"

他就打了。電話裏嶽母笑得很大聲，說："行行行，你說了算。"

掛了電話，他說："鳳記的老板娘爽快。"

我說："是。"

卸完貨，我在市場門口吃麵。

老板看我一眼："鳳記的？"

我說："幫忙送貨。"

他說："鳳記今年拿貨少了三成，老周那邊催賬催得緊。"

我說："哦。"

"你回去跟他們說一聲。"他壓低聲音，"別拖，年底了。老周那個人挺講規矩，但欠他的賬，沒拖過年的。"

我問："老周是誰？"

"供貨的，澄江那邊跑業務的。"

我把麵吃完，湯沒喝。

那盒給表姐的蟹，我送了四十多分鐘。表姐住六樓，沒電梯，樓道裏堆著紙箱。

她開門接過去，看一眼，說："這麼小。"

我說："今年都小。"

她把盒子推回來："你幫我拆了，放冰箱。我不會弄。"

我蹲在她家廚房拆了二十分鐘，一隻一隻用牙刷洗，擺進冷凍層。

她站在門口刷手機。

"你現在在哪上班。"

我說："在休假。"

她說："哦，那慢慢找。"

下樓的時候我看了眼手機，十點四十。

下午到家，手機響了。是項目經理老王。

"陳哥，交接文檔在哪。"

我說："共享盤，項目那個文件夾。"

"行。"他說，"老板說這三個月你的活我頂著。"

我說："辛苦。"

他停了一下："陳哥，你別多想。"

我說："我沒多想。"

掛了電話，我坐在沙發上，坐了很久。客廳很安靜，冰箱在廚房裏嗡嗡地響。

晚上十一點，林晚回來。她進門先去洗澡，出來坐在床邊擦頭發。

"今天我媽打電話了。"她說。

我說："嗯。"

"她說你蟹送得挺好。"

我沒接話。

"她還說，"她停了一下，"讓你別老在家待著。"

我說："我知道。"

她把毛巾搭在椅背上，背對著我躺下。

"我不是催你。"她說。

我說："我知道。"

過了一會兒，她又說："我媽那個人，你別往心裏去。"

我說："沒有。"

燈關著，我看不見她的臉。

那天夜裏我坐在客廳，手機亮著。

家族群裏有人發了消息。是嶽母。

【我家女婿，以前在大廠，今年在家歇著。年輕人不容易，大家多擔待。】

下麵一串"辛苦了""不容易"。

有人說："現在大環境就這樣。"

有人說："讓他先歇歇。"

沒有人問我叫什麼。

我退出去，打開備忘錄。

在記賬那一頁下麵繼續寫：

第五行：九月十六，送蟹三箱。過路費一百二，油二百，未報。

第六行：晚上十點十七，群裏說我在家歇著。無人問名字。

寫完我把手機翻過來，看見屏幕上自己的臉。

客廳的燈是黃的，照得人很難看。

我去洗了把臉，回來接著坐。