第四章

4

發完那句話，我打開手機備忘錄。

裏麵有一份我整理了半個月的賬單。

精確到個位數。

從兩年前同居的第一天算起，每一筆房租、水電、物業，甚至他隨手讓我幫他在便利店帶的一包煙，全都列得清清楚楚。

我翻到最後一頁，總金額下麵有一行小字，是我某個深夜記賬時隨手寫的——“這個月多付了六塊錢停車費，明天記得跟他說。”

後來我沒說。因為怕陶樂又拿出去編排我斤斤計較。

六塊錢都不敢提。

我活得真夠可以的。

我把賬單導成PDF，連同之前在酒店打包好的一個小紙箱，一起交給了機場的同城快遞櫃台。

紙箱不大，很輕。

裏麵是他送過我的所有東西。

路邊攤十塊錢三個的鑰匙扣，他順手拿了一個給我，說“你鑰匙老丟，掛個這個”。

打折促銷時買一送一的馬克杯，他那個印著藍色鯨魚，我這個印著紅色章魚，他說“正好一對”。

還有一張皺巴巴的電影票根，上麵的字跡已經褪了大半。

那是我們在一起的第三個月，他帶我去看午夜場。

電影很爛，他全程在罵導演，我全程在笑。散場時他把票根塞進我大衣口袋，說“留著，以後咱們做紀念攢一抽屜。”

後來再也沒有過第二張。

收件地址，我填了他所在的那家會所。

做完這一切，候機廳的廣播響了第二遍。

我站起來，拖著行李箱，往登機口走。

手機震了一下。

陸征發來一條語音，我沒點開，直接刪了整個對話框。

然後關機。

把電話卡取出來，掰成兩半，扔進了登機口旁邊的垃圾桶。

我不會知道後來發生了什麼。

但有些事，是後來小李偷偷告訴我的。

會所包廂裏，服務生捧著那個紙箱推門進去的時候，陸征正靠在沙發上閉眼。

“陸先生，有位林小姐寄的同城急件。”

陶樂第一個蹦起來。

“我就說吧！”她滿臉興奮地衝過去，指甲劈裏啪啦撕膠帶，“她肯定憋不住了！讓我看看這回又整什麼花樣來認錯。”

她把紙箱倒扣在茶幾上。

兩個廉價鑰匙扣叮當掉出來，彈到地上。那個印著紅色章魚的馬克杯滾了兩圈，磕在威士忌酒瓶上，杯口缺了一塊。

一張褪色的電影票根飄落在陸征膝蓋上。

陶樂愣了一秒，然後笑出聲。

“我的天呐，她把這些破爛寄回來幹什麼？這是嫌你沒給她買愛馬仕？征哥你看看，你看看她什麼品性——”

陸征沒理她。

他彎腰，把那張皺巴巴的票根撿起來。

上麵的字跡快要看不清了，但他的拇指在票根邊緣蹭了一下，停住了。

那天散場，他說“留著，以後攢一抽屜”。

她真的留了兩年。

紙箱底部還有一個牛皮紙信封。

陶樂抽出裏麵的A4紙，掃了兩眼。

“她居然列了個賬單？哈！”陶樂把紙舉起來給周圍人看，“你們瞧瞧，兩年AA還嫌不夠，現在開始跟征哥算總賬了，真是窮到骨子裏——”

“閉嘴。”

陶樂的聲音卡在嗓子裏。

陸征一把將那幾頁紙從她手裏抽走。

A4紙打印得整整齊齊。每一筆，每一天，每一個數字後麵都標注了用途。

“2022年3月：房租4000，水電費287，物業費150。”

“2022年4月：房租4000，水電費312，物業費150，便利店代購香煙23元。”

他一頁一頁往後翻。

翻到最後一頁，總金額下麵有一行手寫的備注。字跡很小，筆畫很輕。

“陸征，兩年了，我沒花過你一分錢，這是證據，你留好，以後不管誰再說我圖你的錢，你拿這個給他們看。”

“陸征，你之前讓陶樂打電話騙我說你出車禍，兩年前你也用同樣的方式試探過我。”

“那次我淋著雨跑了三公裏，發了三天燒，你連一杯水都沒倒過。我不怪你。”

“但我想告訴你，我這輩子對你所有的真心，已經用完了。”

“你不必再試探，我不會再冒雨去找你了。”

“祝你前程似錦。”

小李說，陸征盯著那行字看了很久。

然後他掏出手機撥我的號碼。

空號。

打開微信，我的頭像是一片空白。

他又翻通訊錄、翻短信，所有能聯係到我的入口，全部是死路。

小李說，陸征看完那張紙條，臉上的血色是一點一點褪幹淨的。

他瘋了一樣回撥，聽筒裏隻剩下三聲短促的忙音，然後是一片死寂。

包廂門被推開。

他的助理跑進來，手裏攥著一份文件。

“陸總——林初的外派合同，人事部剛送過來，她簽了西北風電的項目，去戈壁灘，三年。”

助理咽了口口水。

“她的航班，二十分鐘前已經起飛了。”

陸征接過那份合同，A4紙在他手裏抖得厲害。

白紙黑字，公司紅章，我的簽名落在乙方那一欄。

不可撤銷。