第一章

1.

七周年紀念日，我攥著求婚戒指，在包廂等了季晚棠兩個小時。

門推開時，她挽著初戀賀知行走了進來。

她把一份簽好字的《三十日舊情觀察協議》推到我麵前。

“聞景，知行剛回國，需要做舊情觀察項目。”

“這三十天，你作為我的穩定伴侶樣本，見證我和他約會。”

我看著她：“你讓我同意自己的女朋友和別的男人談戀愛？”

季晚棠皺眉：“別說得這麼難聽。你愛我，就該配合我們把這三十天走完。”

賀知行笑著把筆推過來：“聞先生要是真相信七年感情，不會連把女朋友借我觀察三十天都不敢吧？”

那一刻，我想起七年前暴雨裏，她撐著傘替我護住鏡頭，說會永遠站在我這邊。

後來我才知道，永遠也會過期。

再後來她把我的私人影像交給賀知行做展，把我七年的付出說成打雜。

當晚，我搬空公寓暗房，留下那隻原本要向她求婚的戒盒。

她不知道，從她遞出協議那刻起，我就已經準備退出她的人生。

這一次，我是徹底不要她了。

......

我合上那疊銅版紙協議，盯著她：“今晚叫我來，是直接通知我？”

季晚棠沉默兩秒，點亮手機推過來。

頁麵停在她剛發的朋友圈和公眾號預告。

照片裏她和賀知行站在紅磚暗房門前，配文：【久別重逢，三十日舊情觀察實驗正式啟幕。】

她放輕聲音：“預告都發了，圈裏人看著，你不會讓我下不來台吧？”

“把涉及現存伴侶配合的那段刪掉。”

季晚棠沉下臉：“你非要今晚鬧？”

“把我掛上網讓人圍觀時，你問過我嗎？”

賀知行忽然勾起我餐盤邊的深藍絲絨盒，碰翻了底下的《青年攝影展複審入圍通知函》：“這是準備了助興節目？”

我扣住他手腕：“別碰。”

賀知行挑眉：“求婚鑽戒？看來我來得不是時候。”

季晚棠血色微褪，卻飛快按住盒蓋：“今晚不合適提這個，等三十天觀察期走完再說。”

我將通知函和戒盒收回內袋，舉起手機把協議條款和賀知行的簽名逐頁拍下。

季晚棠眉心一跳：“拍這個幹什麼？”

我鎖上屏幕：“留個憑據。好，三十天。”

她以為我妥協了，其實我隻是需要幾天，把鎖在公寓暗房裏的五年心血搬空。

次日傍晚，季晚棠發來私房菜館定位：【昨晚沒顧及你的感受，今晚就我們倆，把七周年補上。】

我的恒溫底片櫃、放大機和早期策展底稿全鎖在公寓裏，我想趁這頓飯把設備搬遷和工作切割當麵說清，便動身去了。