1

我天生爭強，尤其愛和死對頭趙淼淼爭。

賽馬、打靶、包餃子，我樣樣要壓她一頭。

她知道我不肯認輸，隨軍來到北大荒後，便專搶我的東西。

我養大的馬，她要。

我攢了兩年的回城名額，她也要。

連我談了六年的對象陳向北，她也要。

起初，陳向北厭她入骨。

她磨爛雙手，替他搶下先進名額，他當眾把獎狀砸回去：

“少拿你的東西惡心我。”

他高燒，她冒雨送藥，他隔著門隻回了一個字：

“滾。”

可後來，她受傷時，他開始皺眉。

她餓著肚子替他值夜，他嘴上罵她犯賤，卻把自己的飯盒留在她窗前。

勞動競賽那天，她掌心裂開，他攥住她的手，第一次沒推開她。

他用手帕替趙淼淼包紮。

可那手帕上，還繡著我和他的名字。

我站在終點，手裏捏著第一名的紅旗，忽然不知道自己這八場贏了什麼。

直到第九場，趙淼淼從拖拉機上摔下來。

陳向北第一次失控，抱著她衝進衛生所，把我們的訂婚宴忘得幹幹淨淨。

第二天，她紅著眼問我：

“還比嗎？”

陳向北替我回答：

“當然。她最怕輸給你，跑到天邊也會回來。”

趙淼淼盯著我手裏摘下的那朵訂婚紅花，臉色卻忽然變了。

隻有她明白，我愛爭，卻不愛搶。

一旦東西有了主，哪怕送過來，我也不會再碰。

*

散席後，大隊長把我叫進辦公室。

他從抽屜裏取出一張蓋了紅章的通知，壓低聲音。

“林紅英，你的回城申請批下來了。”

那張薄紙，我等了兩年。

以前我想帶陳向北一起走。

我連城裏的住處都托人問好了，隻等結婚申請批下來，就把他的戶口一起辦過去。

如今通知攥在手裏，我隻問了一句：

“最早哪天能走？”

“三天後。”

我簽了字，把通知折進衣服最裏層。

推門出去時，陳向北正抱著趙淼淼從衛生所出來。

她腳踝裹著紗布，兩隻手摟著他的脖子。

見我出來，趙淼淼要往下掙。

“向北，你放我下來，紅英看見該難受了。”

陳向北沒鬆手。

“她沒那麼小氣。”

六年前，他背著扭傷腳的我走了十幾裏雪地。

那時他每走一步都問我疼不疼。

現在他從我身邊經過，隻丟下一句：

“婚宴改到下個月。淼淼為了我傷成這樣，現在辦不合適。”

我摸到懷裏的回城通知。

“下個月，我不在這兒了。”

他停了一下，又像聽見一句賭氣話。

“紅英，賭氣也別說這種話。”

“這次是我欠你，婚期往後挪，不是不要你。”

他說得篤定。

仿佛我等了他六年，餘下的日子也隻能接著等。

趙淼淼伏在他肩頭，回頭看我。

她看見我按在衣襟上的手，臉色一點點白了。

陳向北卻抱著她走遠了。

“她跑不了。”

“等你傷好，我再去哄她。”

我聽著那句哄，忽然想起六年前，他在雪地裏背我回家，說這輩子隻哄我一個。

紙還在懷裏發硬。

我沒有追上去。