第 1 章

爸爸被推進太平間那天，我給在國外出差的妻子打了十九通電話，全被掛斷。

淩晨兩點她終於回了一條語音：

“你爸平時自己不肯體檢，現在出事了怪誰？”

“我很忙，你先把後事操持好，我回來報銷。”

那天晚上我牽著爸爸冰冷的手紅著眼眶守了一夜。

第二天我從火葬場出來後，坐上了開往爸爸故鄉的長途大巴。

葬在老屋後頭的山上，是我爸唯一的遺願。

殯葬隊伍經過鎮口老橋時，一個四五歲的小女孩突然撞到我身上。

我死死護住骨灰壇，膝蓋在石板路上砸出血來。

一個年輕男人慌忙跑過來把孩子拽回去，連聲道歉：

“實在對不起，我老婆說這邊風景好，帶我們來玩幾天。”

“孩子頭一回進山太興奮了。”

我看著那孩子，總覺得眼熟。

下一秒，妻子扶著一個老爺爺走出小巷。

到了路邊，她彎下腰，讓老人扶著她的肩膀慢慢走下台階。

又從挎包裏掏出折疊凳打開，把老人扶坐好。

她直起腰回頭，整個人瞬間僵住。

我抬手示意儀仗隊繼續走，淡淡開口：

“您對公公真上心。”

“我爸要是有這福氣，也不至於到死都等不來他兒媳一通電話。”

......

“清川，你先別亂說話，聽我解釋。”

沈雲舒猛地鬆開攙扶老人的手，大步朝我走來。

她臉色蒼白，試圖伸手來抓我的胳膊。

我往後退了一步，避開了她的觸碰。

轉過頭，我看著抬著骨灰壇的儀仗隊，聲音平淡。

“不用管她，繼續走。”

哀樂聲再次響起，蓋過了沈雲舒還想說出口的話。

我抱著爸爸的遺像，一步步踏上通往後山的石板路。

昨夜剛下過一場秋雨，山路泥濘不堪。

我的鞋子早已濕透，寒意順著腳踝一直往上爬。

可比起太平間裏爸爸冰冷的手，這點冷根本算不上什麼。

我回過頭，看了山腳下一眼。

沈雲舒沒有跟上來。

她正站在那對父女身邊，低著頭不知道在說些什麼。

那個叫賀明洲的俊朗男人滿臉擔憂地看著我，又看了看她。

我收回視線，眼眶幹澀得一滴眼淚都流不出來。

爸爸下葬的過程很簡單。

沒有大操大辦，隻是按照他生前的遺願，葬在了老屋後麵的半山腰上。

泥土一捧一捧地蓋在骨灰壇上。

我跪在墓碑前，伸手摸了摸冰冷的石碑。

“爸，您就在這兒好好休息吧。”

“再也沒有人會嫌棄您不體檢，也沒有人會怪您拖累她了。”

我在山上待了很久，直到天色漸漸暗下來，才起身往山下走。

剛走到鎮口的青石板橋邊，我就看到了那幾個人。

沈雲舒手裏拿著兩瓶剛買的熱飲，正遞給賀明洲和那個老爺爺。

賀明洲接過杯子，笑著拿紙巾替她擦了擦額頭上的汗。

“這山路這麼難走，辛苦你了。”

沈雲舒低聲說了句什麼，嘴角帶著溫和的笑意。

那是我曾經最熟悉的笑容。

以前我爸下雨天腿疼，她也是這樣笑著給我爸揉膝蓋。

她說：“爸，清川就交給我，您什麼都不用操心。”

原來，她不僅可以把笑容給我爸，還可以給另一個老頭。

我踩著石板路走近，腳步聲驚動了他們。

沈雲舒轉頭看到我，臉上的笑容瞬間僵住了。

她下意識地把手從賀明洲手裏抽了出來，往前走了一步。

“清川，你辦完事了？”

她的語氣帶著刻意的關切，還有一絲不易察覺的試探。

我沒有看她，隻是徑直往前走。

賀明洲卻突然拉著那個叫念念的小女孩，快步走到我麵前攔住了我。

“這位先生，請等一下。”

他有些局促地搓了搓手，把孩子往前推了推。

“剛才在橋頭，念念不小心撞到了您，真是不好意思。”

“我看您剛才在辦喪事，實在不方便打擾。”

“現在您忙完了，我必須得讓孩子給您鄭重道個歉。”

說完，他按著念念的肩膀。

“念念，快跟叔叔說對不起。”

小女孩仰著臉，一雙眼睛又黑又亮，怯生生地看著我。

“叔叔，對不起，我不是故意的。”

我垂下眼，看著這個孩子。

她的眉眼，真的和沈雲舒很像。

尤其是那個微微下垂的眼角，簡直是一個模子裏刻出來的。

我喉嚨裏像卡了一把碎玻璃，咽不下去，吐不出來。

“沒關係。”我聲音極輕。

賀明洲鬆了一口氣，俊朗的臉上重新揚起笑容。

他看了看我身上的黑衣，又看了看周圍古色古香的小鎮。

“先生，您是本地人吧？”

“我們一家人趁著我老婆休年假，第一次來這邊旅遊。”

“這鎮子太大了，導航在裏麵也經常沒信號。”

他從包裏拿出一疊現金，眼神裏透著真誠。

“我看您剛辦完事，心情可能不太好。”

“如果不介意的話，您能不能給我們當幾天導遊？”

“就當是散散心，這錢是我們的一點心意。”

這句話一出，沈雲舒的臉色徹底變了。

她猛地走過來，一把拉住賀明洲的胳膊，聲音發緊。

“明洲，別胡鬧。”

“人家剛失去親人，哪有心情給咱們當導遊？”

“我剛才不是說了嗎，他是我以前資助過的一個貧困生，情緒不太穩定。”

“我們還是別打擾他了。”

我站在原地，聽著她脫口而出的謊言，隻覺得荒唐。

貧困生？情緒不穩定？

為了掩蓋她的做賊心虛，她連這種離譜的理由都編得出來。

賀明洲皺了皺眉，有些不滿地甩開她的手。

“雲舒，你這人怎麼這樣？”

“你平時不是最熱心腸了嗎？在公司連下屬生病你都要去探望。”

“人家小夥子剛沒了爸爸，孤零零一個人多可憐。”

“跟著我們一起走走，總比一個人悶在屋裏強吧？”

他轉過頭，再次看向我，眼神十分懇切。

“先生，你別理她，她就這臭脾氣。”

“我們就住幾天，你帶我們隨便逛逛就行。”

沈雲舒還想開口阻止，額頭上的青筋都急得跳了起來。

“明洲，這真的不合適！”

我抬起眼，看著沈雲舒那張寫滿恐慌的臉。

她越是害怕，我心裏那股麻木的痛覺就越是清晰。

我看著賀明洲手裏的錢，忽然扯了扯嘴角。

“好啊。”

沈雲舒猛地抬起頭，不可置信地盯著我。

我沒有理會她的目光，伸手接過了賀明洲手裏的錢。

“我剛好有空。”

“這鎮上的每一條路我都熟，我帶你們逛。”